Novela de la fuerza de la sangre

Miguel de Cervantes Saavedra

-fol. 126r-
UNA NOCHE de las calurosas del verano, volvian de recrearse del rio en Toledo un
anciano hidalgo con su mujer, un nifio pequefio, una hija de edad de diez y seis afios y
una criada. La noche era clara; la hora, las once; el camino, solo, y el paso, tardo, por no
pagar con cansancio la pension que traen consigo las holguras que en el rio o en la vega
se toman en Toledo.

Con la seguridad que promete la mucha justicia y bien inclinada gente de aquella
ciudad, venia el buen hidalgo con su honrada familia, lejos de pensar en desastre que
sucederles pudiese. Pero, como las mas de las desdichas que vienen no se piensan,
contra todo su pensamiento, les sucedid una que les turb6 la holgura y les dio que llorar
muchos afios.

Hasta veinte y dos -fol. 126v- tendria un caballero de aquella ciudad a quien la
riqueza, la sangre ilustre, la inclinacion torcida, la libertad demasiada y las compaifiias
libres, le hacian hacer cosas y tener atrevimientos que desdecian de su calidad y le
daban renombre de atrevido. Este caballero, pues (que por ahora, por buenos respectos,
encubriendo su nombre, le llamaremos con el de Rodolfo), con otros cuatro amigos
suyos, todos mozos, todos alegres y todos insolentes, bajaba por la misma cuesta que el
hidalgo subia.

Encontraronse los dos escuadrones: el de las ovejas con el de los lobos; y, con
deshonesta desenvoltura, Rodolfo y sus camaradas, cubiertos los rostros, miraron los de
la madre, y de la hija y de la criada. Alborotose el viejo y reprocholes y afedles su
atrevimiento. Ellos le respondieron con muecas y burla, y, sin desmandarse a mas,
pasaron adelante. Pero la mucha hermosura del rostro que habia visto Rodolfo, que era
el de Leocadia, que asi quieren que se llamase la hija del hidalgo, comenz6 de tal
manera a imprimirsele en la memoria, que le llevo tras si la voluntad y despert6 en €l un
deseo de gozarla a pesar de todos los inconvenientes que sucederle pudiesen. Y en un
instante comunicd su pensamiento con sus camaradas, y en otro instante se resolvieron
de volver y robarla, por dar gusto a Rodolfo; que siempre los ricos que dan en liberales
hallan quien canonice sus desafueros y califique por buenos sus malos gustos. Y asi, el
nacer el mal proposito, el comunicarle y el aprobarle y el determinarse de robar a
Leocadia y el robarla, casi todo fue en un punto.

Pusiéronse los paiiizuelos en los rostros, y, desenvainadas las espadas, volvieron, y
a pocos pasos alcanzaron a los que no habian acabado de dar gracias a Dios, que de las
manos de aquellos atrevidos les habia librado.

Arremetio Rodolfo con Leocadia, y, cogiéndola -fol. 127r- en brazos, dio a huir
con ella, la cual no tuvo fuerzas para defenderse, y el sobresalto le quitd la voz para



quejarse, y aun la luz de los ojos, pues, desmayada y sin sentido, ni vio quién la llevaba,
ni adonde la llevaban. Dio voces su padre, grité su madre, lloré su hermanico, arandse
la criada; pero ni las voces fueron oidas, ni los gritos escuchados, ni movi6 a compasion
el llanto, ni los arafios fueron de provecho alguno, porque todo lo cubria la soledad del
lugar y el callado silencio de la noche, y las crueles entrafias de los malhechores.

Finalmente, alegres se fueron los unos y tristes se quedaron los otros. Rodolfo llego
a su casa sin impedimento alguno, y los padres de Leocadia llegaron a la suya
lastimados, afligidos y desesperados: ciegos, sin los ojos de su hija, que eran la lumbre
de los suyos; solos, porque Leocadia era su dulce y agradable compaiia; confusos, sin
saber si seria bien dar noticia de su desgracia a la justicia, temerosos no fuesen ellos el
principal instrumento de publicar su deshonra. Veianse necesitados de favor, como
hidalgos pobres. No sabian de quién quejarse, sino de su corta ventura. Rodolfo, en
tanto, sagaz y astuto, tenia ya en su casa y en su aposento a Leocadia; a la cual, puesto
que sinti6 que iba desmayada cuando la llevaba, la habia cubierto los ojos con un
pafiuelo, porque no viese las calles por donde la llevaba, ni la casa ni el aposento donde
estaba; en el cual, sin ser visto de nadie, a causa que €l tenia un cuarto aparte en la casa
de su padre, que aun vivia, y tenia de su estancia la llave y las de todo el cuarto
(inadvertencia de padres que quieren tener sus hijos recogidos), antes que de su
desmayo volviese Leocadia, habia cumplido su deseo Rodolfo; que los impetus no
castos de la mocedad pocas veces o ninguna reparan en comodidades y requisitos que
mas los inciten y levanten. Ciego -fol. 127v- de la luz del entendimiento, a escuras
robod la mejor prenda de Leocadia; y, como los pecados de la sensualidad por la mayor
parte no tiran mas allad la barra del término del cumplimiento dellos, quisiera luego
Rodolfo que de alli se desapareciera Leocadia, y le vino a la imaginacion de ponella en
la calle, asi desmayada como estaba. Y, yéndolo a poner en obra, sinti6 que volvia en si,
diciendo:

-,Adonde estoy, desdichada? ;Qué escuridad es ésta, qué tinieblas me rodean?
(Estoy en el limbo de mi inocencia o en el infierno de mis culpas? jJesus!, ;quién me
toca? ;Yo en cama, yo lastimada? ;Esctichasme, madre y sefiora mia? ;Oyesme,
querido padre? jAy sin ventura de mi!, que bien advierto que mis padres no me
escuchan y que mis enemigos me tocan; venturosa seria yo si esta escuridad durase para
siempre, sin que mis ojos volviesen a ver la luz del mundo, y que este lugar donde
ahora estoy, cualquiera que ¢l se fuese, sirviese de sepultura a mi honra, pues es mejor
la deshonra que se ignora que la honra que esta puesta en opinion de las gentes. Ya me
acuerdo (jque nunca yo me acordara!) que ha poco que venia en la compainia de mis
padres; ya me acuerdo que me saltearon, ya me imagino y veo que no es bien que me
vean las gentes. jOh tu, cualquiera que seas, que aqui estds comigo (y en esto tenia
asido de las manos a Rodolfo), si es que tu alma admite género de ruego alguno, te
ruego que, ya que has triunfado de mi fama, triunfes también de mi vida! jQuitamela al
momento, que no es bien que la tenga la que no tiene honra! jMira que el rigor de la
crueldad que has usado conmigo en ofenderme se templara con la piedad que usards en
matarme; y asi, en un mismo punto, vendras a ser cruel y piadoso!

Confuso dejaron las razones de Leocadia a Rodolfo; y, como mozo poco
experimentado, ni sabia qué decir -fol. 127r [128r]- ni qué hacer, cuyo silencio
admiraba mas a Leocadia, la cual con las manos procuraba desenganarse si era fantasma



o sombra la que con ella estaba. Pero, como tocaba cuerpo y se le acordaba de la fuerza
que se le habia hecho, viniendo con sus padres, caia en la verdad del cuento de su
desgracia. Y con este pensamiento tornd a afiudar las razones que los muchos sollozos y
suspiros habian interrumpido, diciendo:

-Atrevido mancebo, que de poca edad hacen tus hechos que te juzgue, yo te
perdono la ofensa que me has hecho con so6lo que me prometas y jures que, como la has
cubierto con esta escuridad, la cubrirds con perpetuo silencio sin decirla a nadie. Poca
recompensa te pido de tan grande agravio, pero para mi serd la mayor que yo sabré
pedirte ni ta querras darme. Advierte en que yo nunca he visto tu rostro, ni quiero
vértele; porque, ya que se me acuerde de mi ofensa, no quiero acordarme de mi ofensor
ni guardar en la memoria la imagen del autor de mi dafio. Entre mi y el cielo pasaran
mis quejas, sin querer que las oiga el mundo, el cual no juzga por los sucesos las cosas,
sino conforme a ¢l se le asienta en la estimacion. No sé como te digo estas verdades,
que se suelen fundar en la experiencia de muchos casos y en el discurso de muchos
afos, no llegando los mios a diez y siete; por do me doy a entender que el dolor de una
misma manera ata y desata la lengua del afligido: unas veces exagerando su mal, para
que se le crean, otras veces no diciéndole, porque no se le remedien. De cualquiera
manera, que yo calle o hable, creo que he de moverte a que me creas o que me
remedies, pues el no creerme serd ignorancia, y el [no] remediarme, imposible de tener
algin alivio. No quiero desesperarme, porque te costara poco el darmele; y es éste:
mira, no aguardes ni confies que el discurso del tiempo temple la justa safia -fol. 127v
[128v]- que contra ti tengo, ni quieras amontonar los agravios: mientras menos me
gozares, y habiéndome ya gozado, menos se encenderdn tus malos deseos. Haz cuenta
que me ofendiste por accidente, sin dar lugar a ningiin buen discurso; yo la haré de que
no naci en el mundo, o que si naci, fue para ser desdichada. Ponme luego en la calle, o a
lo menos junto a la iglesia mayor, porque desde alli bien sabré volverme a mi casa; pero
también has de jurar de no seguirme, ni saberla, ni preguntarme el nombre de mis
padres, ni el mio, ni de mis parientes, que, a ser tan ricos como nobles, no fueran en mi
tan desdichados. Respondeme a esto; y si temes que te pueda conocer en la habla,
hagote saber que, fuera de mi padre y de mi confesor, no he hablado con hombre alguno
en mi vida, y a pocos he oido hablar con tanta comunicacion que pueda distinguirles por
el sonido de la habla.

La respuesta que dio Rodolfo a las discretas razones de la lastimada Leocadia no
fue otra que abrazarla, dando muestras que queria volver a confirmar en €l su gusto y en
ella su deshonra. Lo cual visto por Leocadia, con mas fuerzas de las que su tierna edad
prometian, se defendid con los pies, con las manos, con los dientes y con la lengua,
diciéndole:

-Haz cuenta, traidor y desalmado hombre, quienquiera que seas, que los despojos
que de mi has llevado son los que podiste tomar de un tronco o de una coluna sin
sentido, cuyo vencimiento y triunfo ha de redundar en tu infamia y menosprecio. Pero
el que ahora pretendes no le has de alcanzar sino con mi muerte. Desmayada me pisaste
y aniquilaste; mas, ahora que tengo brios, antes podras matarme que vencerme: que si
ahora, despierta, sin resistencia concediese con tu abominable gusto, podrias imaginar
que mi desmayo fue fingido cuando te atreviste a destruirme.



Finalmente, tan gallarda y porfiadamente -fol. 129r- se resistid6 Leocadia, que
las fuerzas y los deseos de Rodolfo se enflaquecieron; y, como la insolencia que con
Leocadia habia usado no tuvo otro principio que de un impetu lascivo, del cual nunca
nace el verdadero amor, que permanece, en lugar del impetu, que se pasa, queda, si no
el arrepentimiento, a lo menos una tibia voluntad de segundalle. Frio, pues, y cansado
Rodolfo, sin hablar palabra alguna, dejo a Leocadia en su cama y en su casa; Y,
cerrando el aposento, se fue a buscar a sus camaradas para aconsejarse con ellos de lo
que hacer debia.

Sintié Leocadia que quedaba sola y encerrada; y, levantandose del lecho, anduvo
todo el aposento, tentando las paredes con las manos, por ver si hallaba puerta por do
irse o ventana por do arrojarse. Hallo la puerta, pero bien cerrada, y topd una ventana
que pudo abrir, por donde entré el resplandor de la luna, tan claro, que pudo distinguir
Leocadia las colores de unos damascos que el aposento adornaban. Vio que era dorada
la cama, y tan ricamente compuesta que mas parecia lecho de principe que de algun
particular caballero. Conto6 las sillas y los escritorios; not6 la parte donde la puerta
estaba, y, aunque vio pendientes de las paredes algunas tablas, no pudo alcanzar a ver
las pinturas que contenian. La ventana era grande, guarnecida y guardada de una gruesa
reja; la vista caia a un jardin que también se cerraba con paredes altas; dificultades que
se opusieron a la intencion que de arrojarse a la calle tenia. Todo lo que vio y not6 de la
capacidad y ricos adornos de aquella estancia le dio a entender que el duefio della debia
de ser hombre principal y rico, y no comoquiera, sino aventajadamente. En un
escritorio, que estaba junto a la ventana, vio un crucifijo pequeiio, todo de plata, el cual
tomo y se le puso en la manga de la ropa, no -fol. 129v- por devocion ni por hurto,
sino llevada de un discreto designio suyo. Hecho esto, cerr6 la ventana como antes
estaba y volviose al lecho, esperando qué fin tendria el mal principio de su suceso.

No habria pasado, a su parecer, media hora, cuando sinti¢ abrir la puerta del
aposento y que a ella se lleg6 una persona; y, sin hablarle palabra, con un pafiuelo le
vendo los ojos, y tomandola del brazo la sac6 fuera de la estancia, y sinti6 que volvia a
cerrar la puerta. Esta persona era Rodolfo, el cual, aunque habia ido a buscar a sus
camaradas, no quiso hallarlas, pareciéndole que no le estaba bien hacer testigos de lo
que con aquella doncella habia pasado; antes, se resolvid en decirles que, arrepentido
del mal hecho y movido de sus lagrimas, la habia dejado en la mitad del camino. Con
este acuerdo volvid tan presto a poner a Leocadia junto a la iglesia mayor, como ella se
lo habia pedido, antes que amaneciese y el dia le estorbase de echalla, y le forzase a
tenerla en su aposento hasta la noche venidera, en el cual espacio de tiempo ni €l queria
volver a usar de sus fuerzas ni dar ocasion a ser conocido. Llevdla, pues, hasta la plaza
que llaman de Ayuntamiento; y alli, en voz trocada y en lengua medio portuguesa y
castellana, le dijo que seguramente podia irse a su casa, porque de nadie seria seguida;
y, antes que ella tuviese lugar de quitarse el pafiuelo, ya €l se habia puesto en parte
donde no pudiese ser visto.

Quedo¢ sola Leocadia, quitose la venda, reconocié el lugar donde la dejaron. Mir6 a
todas partes, no vio a persona; pero, sospechosa que desde lejos la siguiesen, a cada
paso se detenia, dandolos hacia su casa, que no muy lejos de alli estaba. Y, por
desmentir las espias, si acaso la seguian, se entr6 en una casa que hallo abierta, y de alli



a poco se fue a la suya, donde hall6 a sus padres atonitos y sin desnudarse, y aun sin
tener pensamiento de tomar descanso alguno.

Cuando la vieron, corrieron a ella con -fol. 130r- brazos abiertos, y con lagrimas
en los ojos la recibieron. Leocadia, llena de sobresalto y alboroto, hizo a sus padres que
se tirasen con ella aparte, como lo hicieron; y alli, en breves palabras, les dio cuenta de
todo su desastrado suceso, con todas la circunstancias dél y de la ninguna noticia que
traia del salteador y robador de su honra. Dijoles lo que habia visto en el teatro donde se
represento la tragedia de su desventura: la ventana, el jardin, la reja, los escritorios, la
cama, los damascos; y a lo ultimo les mostro el crucifijo que habia traido, ante cuya
imagen se renovaron las lagrimas, se hicieron deprecaciones, se pidieron venganzas y
desearon milagrosos castigos. Dijo ansimismo que, aunque ella no deseaba venir en
conocimiento de su ofensor, que si a sus padres les parecia ser bien conocelle, que por
medio de aquella imagen podrian, haciendo que los sacristanes dijesen en los pulpitos
de todas las parroquias de la ciudad, que el que hubiese perdido tal imagen la hallaria en
poder del religioso que ellos sefalasen; y que ansi, sabiendo el duefio de la imagen, se
sabria la casa y aun la persona de su enemigo.

A esto replico el padre:

-Bien habias dicho, hija, si la malicia ordinaria no se opusiera a tu discreto
discurso, pues esta claro que esta imagen hoy, en este dia, se ha de echar menos en el
aposento que dices, y el duefio della ha de tener por cierto que la persona que con ¢l
estuvo se la llevo; y, de llegar a su noticia que la tiene algun religioso, antes ha de servir
de conocer quién se la dio al tal que la tiene, que no de declarar el duefio que la perdio,
porque puede hacer que venga por ella otro a quien el duefio haya dado las sefas. Y,
siendo esto ansi, antes quedaremos confusos que informados; puesto que podamos usar
del mismo artificio que sospechamos, dandola al religioso por tercera persona. Lo que
has de hacer, hija, es guardarla y encomendarte a ella; que, pues ella fue testigo de tu
desgracia, permitird que haya juez que vuelva por tu justicia. Y advierte, hija, que mas
lastima -fol. 130v- una onza de deshonra publica que una arroba de infamia secreta.
Y, pues puedes vivir honrada con Dios en publico, no te pene de estar deshonrada
contigo en secreto: la verdadera deshonra esta en el pecado, y la verdadera honra en la
virtud; con el dicho, con el deseo y con la obra se ofende a Dios; y, pues tl, ni en dicho,
ni en pensamiento, ni en hecho le has ofendido, tente por honrada, que yo por tal te
tendré, sin que jamas te mire sino como verdadero padre tuyo.

Con estas prudentes razones consold su padre a Leocadia, y, abrazandola de nuevo
su madre, procur6 también consolarla. Ella gimi6 y lloré de nuevo, y se redujo a cubrir
la cabeza, como dicen, y a vivir recogidamente debajo del amparo de sus padres, con
vestido tan honesto como pobre.

Rodolfo, en tanto, vuelto a su casa, echando menos la imagen del crucifijo, imagin6
quién podia haberla llevado; pero no se le dio nada, y, como rico, no hizo cuenta dello,
ni sus padres se la pidieron cuando de alli a tres dias, que €l se parti6 a Italia, entregd
por cuenta a una camarera de su madre todo lo que en el aposento dejaba.

Muchos dias habia que tenia Rodolfo determinado de pasar a Italia; y su padre, que
habia estado en ella, se lo persuadia, diciéndole que no eran caballeros los que
solamente lo eran en su patria, que era menester serlo también en las ajenas. Por estas y
otras razones, se dispuso la voluntad de Rodolfo de cumplir la de su padre, el cual le dio



crédito de muchos dineros para Barcelona, Génova, Roma y Napoles; y €1, con dos de
sus camaradas, se parti6 luego, goloso de lo que habia oido decir a algunos soldados de
la abundancia de las hosterias de Italia y Francia, [y] de la libertad que en los
alojamientos tenian los espafioles. Sonabale bien aquel Eco i buoni polastri, picioni,
presuto e salcicie, con otros nombres deste jaez, de quien los soldados se acuerdan
cuando de aquellas partes vienen a éstas y pasan por la estrecheza e incomodidades de
las ventas y mesones de Espafna. -fol. 131r- Finalmente, ¢l se fue con tan poca
memoria de lo que con Leocadia le habia sucedido, como si nunca hubiera pasado.

Ella, en este entretanto, pasaba la vida en casa de sus padres con el recogimiento
posible, sin dejar verse de persona alguna, temerosa que su desgracia se la habian de
leer en la frente. Pero a pocos meses vio serle forzoso hacer por fuerza lo que hasta alli
de grado hacia. Vio que le convenia vivir retirada y escondida, porque se sinti6 prefada:
suceso por el cual las en algun tanto olvidadas lagrimas volvieron a sus ojos, y los
suspiros y lamentos comenzaron de nuevo a herir los vientos, sin ser parte la discrecion
de su buena madre a consolalla. Vol¢ el tiempo, y llegose el punto del parto, y con tanto
secreto, que aun no se oso6 fiar de la partera; usurpando este oficio la madre, dio a la luz
del mundo un nifio de los hermosos que pudieran imaginarse. Con el mismo recato y
secreto que habia nacido, le llevaron a una aldea, donde se cri6 cuatro afios, al cabo de
los cuales, con nombre de sobrino, le trujo su abuela a su casa, donde se criaba, si no
muy rica, a lo menos muy virtuosamente.

Era el nifio (a quien pusieron nombre Luis, por llamarse asi su abuelo), de rostro
hermoso, de condicion mansa, de ingenio agudo, y, en todas las acciones que en aquella
edad tierna podia hacer, daba sefiales de ser de algin noble padre engendrado; y de tal
manera su gracia, belleza y discrecion enamoraron a sus abuelos, que vinieron a tener
por dicha la desdicha de su hija por haberles dado tal nieto. Cuando iba por la calle,
llovian sobre él millares de bendiciones: unos bendecian su hermosura, otros la madre
que lo habia parido, éstos el padre que le engendrd, aquéllos a quien tan bien criado le
criaba. Con este aplauso de los que le conocian y no conocian, llego el nifio a la edad de
siete afios, en la cual ya sabia leer latin y romance y escribir formada -fol. 131v- y
muy buena letra; porque la intencion de sus abuelos era hacerle virtuoso y sabio, ya que
no le podian hacer rico; como si la sabiduria y la virtud no fuesen las riquezas sobre
quien no tienen jurisdicion los ladrones, ni la que llaman Fortuna.

Sucedi6, pues, que un dia que el nifio fue con un recaudo de su abuela a una
parienta suya, acertd a pasar por una calle donde habia carrera de caballeros. Pusose a
mirar, y, por mejorarse de puesto, pas6é de una parte a otra, a tiempo que no pudo huir
de ser atropellado de un caballo, a cuyo duefio no fue posible detenerle en la furia de su
carrera. Paso por encima dél, y dejole como muerto, tendido en el suelo, derramando
mucha sangre de la cabeza. Apenas esto hubo sucedido, cuando un caballero anciano
que estaba mirando la carrera, con no vista ligereza se arrojé de su caballo y fue donde
estaba el nifo; y, quitandole de los brazos de uno que ya le tenia, le puso en los suyos,
y, sin tener cuenta con sus canas ni con su autoridad, que era mucha, a paso largo se fue
a su casa, ordenando a sus criados que le dejasen y fuesen a buscar un cirujano que al
nifio curase. Muchos caballeros le siguieron, lastimados de la desgracia de tan hermoso
nifio, porque luego salido la voz que el atropellado era Luisico, el sobrino del tal
caballero, nombrando a su abuelo. Esta voz corrid de boca en boca hasta que lleg6 a los



oidos de sus abuelos y de su encubierta madre; los cuales, certificados bien del caso,
como desatinados y locos, salieron a buscar a su querido; y por ser tan conocido y tan
principal el caballero que le habia llevado, muchos de los que encontraron les dijeron su
casa, a la cual llegaron a tiempo que ya estaba el nifio en poder del cirujano.

El caballero y su mujer, duefios de la casa, pidieron a los que pensaron ser sus
padres que no llorasen ni alzasen la voz a quejarse, porque no le seria al nifio  -fol.
132r- de ningun provecho. El cirujano, que era famoso, habiéndole curado con
grandisimo tiento y maestria, dijo que no era tan mortal la herida como ¢l al principio
habia temido. En la mitad de la cura volvidé Luis a su acuerdo, que hasta alli habia
estado sin ¢él, y alegrése en ver a sus tios, los cuales le preguntaron llorando que cémo
se sentia. Respondi6é que bueno, sino que le dolia mucho el cuerpo y la cabeza. Mando
el médico que no hablasen con ¢él, sino que le dejasen reposar. Hizose ansi, y su abuelo
comenzo a agradecer al sefior de la casa la gran caridad que con su sobrino habia usado.
A lo cual respondi6 el caballero que no tenia qué agradecelle, porque le hacia saber que,
cuando vio al nifio caido y atropellado, le parecid que habia visto el rostro de un hijo
suyo, a quien ¢l queria tiernamente, y que esto le movio a tomarle en sus brazos y
traerle a su casa, donde estaria todo el tiempo que la cura durase, con el regalo que
fuese posible y necesario. Su mujer, que era una noble sefiora, dijo lo mismo y hizo aun
mas encarecidas promesas.

Admirados quedaron de tanta cristiandad los abuelos, pero la madre quedd mas
admirada; porque, habiendo con las nuevas del cirujano sosegadose algin tanto su
alborotado espiritu, mird atentamente el aposento donde su hijo estaba, y claramente,
por muchas sefiales, conocid que aquella era la estancia donde se habia dado fin a su
honra y principio a su desventura; y, aunque no estaba adornada de los damascos que
entonces tenia, conocid la disposicion della, vio la ventana de la reja que caia al jardin;
y, por estar cerrada a causa del herido, pregunt6 si aquella ventana respondia a algin
jardin, y fuele respondido que si; pero lo que mas conocid fue que aquélla era la misma
cama que tenia por tumba de su sepultura; y mas, que el propio escritorio, sobre el cual
estaba la imagen que habia traido, se  -fol. 132v- estaba en el mismo lugar.

Finalmente, sacaron a luz la verdad de todas sus sospechas los escalones, que ella
habia contado cuando la sacaron del aposento tapados los ojos (digo los escalones que
habia desde alli a la calle, que con advertencia discreta contd). Y, cuando volvid a su
casa, dejando a su hijo, los volvid a contar y hallé cabal el numero. Y, confiriendo unas
sefales con otras, de todo punto certificd por verdadera su imaginacion, de la cual dio
por estenso cuenta a su madre, que, como discreta, se informo si el caballero donde su
nieto estaba habia tenido o tenia algin hijo. Y hall6 que el que llamamos Rodolfo lo
era, y que estaba en Italia; y, tanteando el tiempo que le dijeron que habia faltado de
Espatfia, vio que eran los mismos siete aios que el nieto tenia.

Dio aviso de todo esto a su marido, y entre los dos y su hija acordaron de esperar lo
que Dios hacia del herido, el cual dentro de quince dias estuvo fuera de peligro y a los
treinta se levantd; en todo el cual tiempo fue visitado de la madre y de la abuela, y
regalado de los duefios de la casa como si fuera su mismo hijo. Y algunas veces,
hablando con Leocadia dofia Estefania, que asi se llamaba la mujer del caballero, le
decia que aquel nifio parecia tanto a un hijo suyo que estaba en Italia, que ninguna vez
le miraba que no le pareciese ver a su hijo delante. Destas razones tomod ocasion de



decirle una vez, que se halld sola con ella, las que con acuerdo de sus padres habia
determinado de decille, que fueron éstas o otras semejantes:

-El dia, sefiora, que mis padres oyeron decir que su sobrino estaba tan malparado,
creyeron y pensaron que se les habia cerrado el cielo y caido todo el mundo a cuestas.
Imaginaron que ya les faltaba la lumbre de sus ojos y el baculo de su vejez, faltandoles
este sobrino, a quien ellos quieren con amor de tal manera, que con muchas ventajas
excede al que -fol. 133r- suelen tener otros padres a sus hijos. Mas, como decirse
suele, que cuando Dios da la llaga da la medicina, la hall6 el nifio en esta casa, y yo en
ella el acuerdo de unas memorias que no las podré olvidar mientras la vida me durare.
Yo, sefiora, soy noble porque mis padres lo son y lo han sido todos mis antepasados,
que, con una mediania de los bienes de fortuna, han sustentado su honra felizmente
dondequiera que han vivido.

Admirada y suspensa estaba dofia Estefania, escuchando las razones de Leocadia, y
no podia creer, aunque lo veia, que tanta discrecidon pudiese encerrarse en tan pocos
aflos, puesto que, a su parecer, la juzgaba por de veinte, poco mas a menos. Y, sin
decirle ni replicarle palabra, esper6 todas las que quiso decirle, que fueron aquellas que
bastaron para contarle la travesura de su hijo, la deshonra suya, el robo, el cubrirle los
ojos, el traerla a aquel aposento, las sefales en que habia conocido ser aquel mismo que
sospechaba. Para cuya confirmacion saco del pecho la imagen del crucifijo que habia
llevado, a quien dijo:

-Tu, Sefior, que fuiste testigo de la fuerza que se me hizo, sé¢ juez de la enmienda
que se me debe hacer. De encima de aquel escritorio te llevé con proposito de acordarte
siempre mi agravio, no para pedirte venganza dél, que no la pretendo, sino para rogarte
me dieses algun consuelo con que llevar en paciencia mi desgracia.

»Este nifio, sefiora, con quien habéis mostrado el estremo de vuestra caridad, es
vuestro verdadero nieto. Permision fue del cielo el haberle atropellado, para que,
trayéndole a vuestra casa, hallase yo en ella, como espero que he de hallar, si no el
remedio que mejor convenga, y cuando no con mi desventura, a lo menos el medio con
que pueda sobrellevalla.

Diciendo esto, abrazada con el crucifijo, cayd desmayada en los brazos de
Estefania, la cual, en fin, como mujer y noble, en quien la compasién -fol. 133v- y
misericordia suele ser tan natural como la crueldad en el hombre, apenas vio el desmayo
de Leocadia, cuando juntd su rostro con el suyo, derramando sobre ¢l tantas lagrimas
que no fue menester esparcirle otra agua encima para que Leocadia en si volviese.

Estando las dos desta manera, acert6 a entrar el caballero marido de Estefania, que
traia a Luisico de la mano; y, viendo el llanto de Estefania y el desmayo de Leocadia,
pregunt6 a gran priesa le dijesen la causa de do procedia. El nifio abrazaba a su madre
por su prima y a su abuela por su bienhechora, y asimismo preguntaba por qué lloraban.

-Grandes cosas, sefior, hay que deciros -respondié Estefania a su marido-, cuyo
remate se acabard con deciros que hagais cuenta que esta desmayada es hija vuestra y
este nifio vuestro nieto. Esta verdad que os digo me ha dicho esta nifia, y la ha
confirmado y confirma el rostro deste nifio, en el cual entrambos habemos visto el de
nuestro hijo.

-Si més no os declarais, sefiora, yo no os entiendo -replico el caballero.



En esto volvid en si Leocadia, y, abrazada del crucifijo, parecia estar convertida en
un mar de llanto. Todo lo cual tenia puesto en gran confusion al caballero, de la cual
salié contandole su mujer todo aquello que Leocadia le habia contado; y ¢l lo crey6, por
divina permision del cielo, como si con muchos y verdaderos testigos se lo hubieran
probado. Consol6 y abrazo6 a Leocadia, beso a su nieto, y aquel mismo dia despacharon
un correo a Napoles, avisando a su hijo se viniese luego, porque le tenian concertado
casamiento con una mujer hermosa sobremanera y tal cual para ¢l convenia. No
consintieron que Leocadia ni su hijo volviesen mas a la casa de sus padres, los cuales,
contentisimos del buen suceso de su hija, daban sin cesar infinitas gracias a Dios por
ello.

Llego el correo a Napoles, y Rodolfo, -fol. 134r- con la golosina de gozar tan
hermosa mujer como su padre le significaba, de alli a dos dias que recibid la carta,
ofreciéndosele ocasion de cuatro galeras que estaban a punto de venir a Espafa, se
embarcé en ellas con sus dos camaradas, que atn no le habian dejado, y con prospero
suceso en doce dias llegd a Barcelona, y de alli, por la posta, en otros siete se puso en
Toledo y entr6 en casa de su padre, tan galan y tan bizarro, que los estremos de la gala 'y
de la bizarria estaban en ¢l todos juntos.

Alegraronse sus padres con la salud y bienvenida de su hijo. Suspendiose Leocadia,
que de parte escondida le miraba, por no salir de la traza y orden que dona Estefania le
habia dado. Las camaradas de Rodolfo quisieran irse a sus casas luego, pero no lo
consinti6 Estefania por haberlos menester para su designio. Estaba cerca la noche
cuando Rodolfo llegd, y, en tanto que se aderezaba la cena, Estefania llamo aparte las
camaradas de su hijo, creyendo, sin duda alguna, que ellos debian de ser los dos de los
tres que Leocadia habia dicho que iban con Rodolfo la noche que la robaron, y con
grandes ruegos les pidio le dijesen si se acordaban que su hijo habia robado a una mujer
tal noche, tanto afios habia; porque el saber la verdad desto importaba la honra y el
sosiego de todos sus parientes. Y con tales y tantos encarecimientos se lo supo rogar, y
de tal manera les asegurar que de descubrir este robo no les podia suceder dafio alguno,
que ellos tuvieron por bien de confesar ser verdad que una noche de verano, yendo ellos
dos y otro amigo con Rodolfo, robaron en la misma que ella sefialaba a una muchacha,
y que Rodolfo se habia venido con ella, mientras ellos detenian a la gente de su familia,
que con voces la querian defender, y que otro dia les habia dicho Rodolfo que la habia
llevado a su casa; y so6lo esto era lo que podian responder -fol. 134v- a lo que les
preguntaban.

La confesion destos dos fue echar la llave a todas las dudas que en tal caso le
podian ofrecer; y asi, determiné de llevar al cabo su buen pensamiento, que fue éste:
poco antes que se sentasen a cenar, se entré en un aposento a solas su madre con
Rodolfo, y, poniéndole un retrato en las manos, le dijo:

-Yo quiero, Rodolfo hijo, darte una gustosa cena con mostrarte a tu esposa: éste es
su verdadero retrato, pero quiérote advertir que lo que le falta de belleza le sobra de
virtud; es noble y discreta y medianamente rica, y, pues tu padre y yo te la hemos
escogido, asegurate que es la que te conviene.

Atentamente mird Rodolfo el retrato, y dijo:

-Si los pintores, que ordinariamente suelen ser prodigos de la hermosura con los
rostros que retratan, lo han sido también con éste, sin duda creo que el original debe de



ser la misma fealdad. A la fe, sefiora y madre mia, justo es y bueno que los hijos
obedezcan a sus padres en cuanto les mandaren; pero también es conveniente, y mejor,
que los padres den a sus hijos el estado de que mas gustaren. Y, pues el del matrimonio
es nudo que no le desata sino la muerte, bien serd que sus lazos sean iguales y de unos
mismos hilos fabricados. La virtud, la nobleza, la discrecion y los bienes de la fortuna
bien pueden alegrar el entendimiento de aquel a quien le cupieron en suerte con su
esposa; pero que la fealdad della alegre los ojos del esposo, paréceme imposible. Mozo
soy, pero bien se me entiende que se compadece con el sacramento del matrimonio el
justo y debido deleite que los casados gozan, y que si ¢l falta, cojea el matrimonio y
desdice de su segunda intencidén. Pues pensar que un rostro feo, que se ha de tener a
todas horas delante de los ojos, en la sala, en la mesa y en la cama, pueda deleitar, otra
vez digo que lo tengo por casi imposible. Por vida de vuesa merced, madre -fol. 135r-

mia, que me dé compafiera que me entretenga y no enfade; porque, sin torcer a una o
a otra parte, igualmente y por camino derecho llevemos ambos a dos el yugo donde el
cielo nos pusiere. Si esta sefiora es noble, discreta y rica, como vuesa merced dice, no le
faltara esposo que sea de diferente humor que el mio: unos hay que buscan nobleza,
otros discrecion, otros dineros y otros hermosura; y yo soy destos ultimos. Porque la
nobleza, gracias al cielo y a mis pasados y a mis padres, que me la dejaron por herencia;
discrecion, como una mujer no sea necia, tonta o boba, bastale que ni por aguda
despunte ni por boba no aproveche; de las riquezas, también las de mis padres me hacen
no estar temeroso de venir a ser pobre. La hermosura busco, la belleza quiero, no con
otra dote que con la de la honestidad y buenas costumbres; que si esto trae mi esposa,
yo serviré a Dios con gusto y daré buena vejez a mis padres.

Contentisima qued6 su madre de las razones de Rodolfo, por haber conocido por
ellas que iba saliendo bien con su designio. Respondidle que ella procuraria casarle
conforme su deseo, que no tuviese pena alguna, que era facil deshacerse los conciertos
que de casarle con aquella sefiora estaban hechos. Agradecioselo Rodolfo, y, por ser
llegada la hora de cenar, se fueron a la mesa. Y, habiéndose ya sentado a ella el padre y
la madre, Rodolfo y sus dos camaradas, dijo dofia Estefania al descuido:

-iPecadora de mi, y qué bien que trato a mi huéspeda! Andad vos -dijo a un criado-,
decid a la sefiora dofia Leocadia que, sin entrar en cuentas con su mucha honestidad,
nos venga a honrar esta mesa, que los que a ella estdn todos son mis hijos y sus
servidores.

Todo esto era traza suya, y de todo lo que habia de hacer estaba avisada y advertida
Leocadia. Poco tardd en salir Leocadia y dar de si la improvisa y mas hermosa muestra
que pudo dar jamas -fol. 135v- compuesta y natural hermosura.

Venia vestida, por ser invierno, de una saya entera de terciopelo negro, llovida de
botones de oro y perlas, cintura y collar de diamantes. Sus mismos cabellos, que eran
luengos y no demasiadamente rubios, le servian de adorno y tocas, cuya invencion de
lazos y rizos y vislumbres de diamantes que con ellas se entretejian, turbaban la luz de
los ojos que los miraban. Era Leocadia de gentil disposicion y brio; traia de la mano a
su hijo, y delante della venian dos doncellas, alumbrandola con dos velas de cera en dos
candeleros de plata.

Levantaronse todos a hacerla reverencia, como si fuera a alguna cosa del cielo que
alli milagrosamente se habia aparecido. Ninguno de los que alli estaban embebecidos



mirandola parece que, de atonitos, no acertaron a decirle palabra. Leocadia, con airosa
gracia y discreta crianza, se humill6 a todos; y, tomandola de la mano Estefania la sento
junto a si, frontero de Rodolfo. Al nifio sentaron junto a su abuelo.

Rodolfo, que desde mas cerca miraba la incomparable belleza de Leocadia, decia
entre si: «Si la mitad desta hermosura tuviera la que mi madre me tiene escogida por
esposa, tuviérame yo por el mas dichoso hombre del mundo. jValame Dios! ;Qué es
esto que veo? (Es por ventura algun angel humano el que estoy mirando?» Y en esto, se
le iba entrando por los ojos a tomar posesion de su alma la hermosa imagen de
Leocadia, la cual, en tanto que la cena venia, viendo también tan cerca de si al que ya
queria mas que a la luz de los ojos, con que alguna vez a hurto le miraba, comenz6 a
revolver en su imaginacion lo que con Rodolfo habia pasado. Comenzaron a
enflaquecerse en su alma las esperanzas que de ser su esposo su madre le habia dado,
temiendo que a la cortedad de su ventura habian de corresponder las promesas de su
madre. Consideraba cuan -fol. 136r- cerca estaba de ser dichosa o sin dicha para
siempre. Y fue la consideracion tan intensa y los pensamientos tan revueltos, que le
apretaron el corazon de manera que comenzoé a sudar y a perderse de color en un punto,
sobreviniéndole un desmayo que le forzo a reclinar la cabeza en los brazos de dofa
Estefania, que, como ansi la vio, con turbacion la recibi6 en ellos.

Sobresaltaronse todos, y, dejando la mesa, acudieron a remediarla. Pero el que dio
mas muestras de sentirlo fue Rodolfo, pues por llegar presto a ella tropezo y cayd dos
veces. Ni por desabrocharla ni echarla agua en el rostro volvia en si; antes, el levantado
pecho y el pulso, que no se le hallaban, iban dando precisas sefiales de su muerte; y las
criadas y criados de casa, como menos considerados, dieron voces y la publicaron por
muerta. Estas amargas nuevas llegaron a los oidos de los padres de Leocadia, que para
mas gustosa ocasion los tenia dofia Estefania escondidos. Los cuales, con el cura de la
parroquia, que ansimismo con ellos estaba, rompiendo el orden de Estefania, salieron a
la sala.

Llego el cura presto, por ver si por algunas sefiales daba indicios de arrepentirse de
sus pecados, para absolverla dellos; y donde pensé hallar un desmayado hallo dos,
porque ya estaba Rodolfo, puesto el rostro sobre el pecho de Leocadia. Diole su madre
lugar que a ella llegase, como a cosa que habia de ser suya; pero, cuando vio que
también estaba sin sentido, estuvo a pique de perder el suyo, y le perdiera si no viera
que Rodolfo tornaba en si, como volvid, corrido de que le hubiesen visto hacer tan
estremados estremos.

Pero su madre, casi como adivina de lo que su hijo sentia, le dijo:

-No te corras, hijo, de los estremos que has hecho, sino correte de los que no
hicieres cuando sepas lo que no quiero tenerte mas encubierto, puesto que pensaba
dejarlo hasta mas alegre coyuntura. Has de saber, -fol. 136v- hijo de mi alma, que
esta desmayada que en los brazos tengo es tu verdadera esposa: llamo verdadera porque
yo y tu padre te la teniamos escogida, que la del retrato es falsa.

Cuando esto oy6 Rodolfo, llevado de su amoroso y encendido deseo, y quitandole
el nombre de esposo todos los estorbos que la honestidad y decencia del lugar le podian
poner, se abalanzo al rostro de Leocadia, y, juntando su boca con la della, estaba como
esperando que se le saliese el alma para darle acogida en la suya. Pero, cuando mas las
lagrimas de todos por lastima crecian, y por dolor las voces se aumentaban, y los



cabellos y barbas de la madre y padre de Leocadia arrancados venian a menos, y los
gritos de su hijo penetraban los cielos, volvio en si Leocadia, y con su vuelta volvid la
alegria y el contento que de los pechos de los circunstantes se habia ausentado.

Hallose Leocadia entre los brazos de Rodolfo, y quisiera con honesta fuerza
desasirse dellos; pero €l le dijo:

-No, sefiora, no ha de ser ansi. No es bien que punéis por apartaros de los brazos de
aquel que os tiene en el alma.

A esta razon acab6 de todo en todo de cobrar Leocadia sus sentidos, y acabo doia
Estefania de no llevar mas adelante su determinacion primera, diciendo al cura que
luego luego desposase a su hijo con Leocadia. El lo hizo ansi, que por haber sucedido
este caso en tiempo cuando con sola la voluntad de los contrayentes, sin las diligencias
y prevenciones justas y santas que ahora se usan, quedaba hecho el matrimonio, no
hubo dificultad que impidiese el desposorio. El cual hecho, déjese a otra pluma y a otro
ingenio mas delicado que el mio el contar la alegria universal de todos los que en ¢l se
hallaron: los abrazos que los padres de Leocadia dieron a Rodolfo, las gracias que
dieron al cielo y a sus padres, los ofrecimientos de las partes, la admiracion de las
camaradas de Rodolfo, que -fol. 137r- tan impensadamente vieron la misma noche
de su llegada tan hermoso desposorio, y mas cuando supieron, por contarlo delante de
todos dofia Estefania, que Leocadia era la doncella que en su compaiiia su hijo habia
robado, de que no menos suspenso quedd Rodolfo. Y, por certificarse mas de aquella
verdad, pregunt6d a Leocadia le dijese alguna sefial por donde viniese en conocimiento
entero de lo que no dudaba, por parecerles que sus padres lo tendrian bien averiguado.
Ella respondio:

-Cuando yo record¢ y volvi en mi de otro desmayo, me hall¢, sefior, en vuestros
brazos sin honra; pero yo lo doy por bien empleado, pues, al volver del que ahora he
tenido, ansimismo me hallé en los brazos de entonces, pero honrada. Y si esta sefial no
basta, baste la de una imagen de un crucifijo que nadie os la pudo hurtar sino yo, si es
que por la mafiana le echastes menos y si es el mismo que tiene mi sefiora.

-Vos lo sois de mi alma, y lo seréis los afios que Dios ordenare, bien mio.

Y, abrazéndola de nuevo, de nuevo volvieron las bendiciones y parabienes que les
dieron.

Vino la cena, y vinieron musicos que para esto estaban prevenidos. Viose Rodolfo
a si mismo en el espejo del rostro de su hijo; lloraron sus cuatro abuelos de gusto; no
quedd rincon en toda la casa que no fuese visitado del jubilo, del contento y de la
alegria. Y, aunque la noche volaba con sus ligeras y negras alas, le parecia a Rodolfo
que iba y caminaba no con alas, sino con muletas: tan grande era el deseo de verse a
solas con su querida esposa.

Llegoése, en fin, la hora deseada, porque no hay fin que no le tenga. Fuéronse a
acostar todos, quedd toda la casa sepultada en silencio, en el cual no quedara la verdad
deste cuento, pues no lo consentiran los muchos hijos -fol. 137v- y la ilustre
descendencia que en Toledo dejaron, y agora viven, estos dos venturosos desposados,
que muchos y felices afos gozaron de si mismos, de sus hijos y de sus nietos, permitido
todo por el cielo y por la fuerza de la sangre, que vio derramada en el suelo el valeroso,
ilustre y cristiano abuelo de Luisico.



