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   -fol. 126r-    
UNA NOCHE de las calurosas del verano, volvían de recrearse del río en Toledo un 
anciano hidalgo con su mujer, un niño pequeño, una hija de edad de diez y seis años y 
una criada. La noche era clara; la hora, las once; el camino, solo, y el paso, tardo, por no 
pagar con cansancio la pensión que traen consigo las holguras que en el río o en la vega 
se toman en Toledo. 

Con la seguridad que promete la mucha justicia y bien inclinada gente de aquella 
ciudad, venía el buen hidalgo con su honrada familia, lejos de pensar en desastre que 
sucederles pudiese. Pero, como las más de las desdichas que vienen no se piensan, 
contra todo su pensamiento, les sucedió una que les turbó la holgura y les dio que llorar 
muchos años. 

Hasta veinte y dos    -fol. 126v-   tendría un caballero de aquella ciudad a quien la 
riqueza, la sangre ilustre, la inclinación torcida, la libertad demasiada y las compañías 
libres, le hacían hacer cosas y tener atrevimientos que desdecían de su calidad y le 
daban renombre de atrevido. Este caballero, pues (que por ahora, por buenos respectos, 
encubriendo su nombre, le llamaremos con el de Rodolfo), con otros cuatro amigos 
suyos, todos mozos, todos alegres y todos insolentes, bajaba por la misma cuesta que el 
hidalgo subía. 

Encontráronse los dos escuadrones: el de las ovejas con el de los lobos; y, con 
deshonesta desenvoltura, Rodolfo y sus camaradas, cubiertos los rostros, miraron los de 
la madre, y de la hija y de la criada. Alborotóse el viejo y reprochóles y afeóles su 
atrevimiento. Ellos le respondieron con muecas y burla, y, sin desmandarse a más, 
pasaron adelante. Pero la mucha hermosura del rostro que había visto Rodolfo, que era 
el de Leocadia, que así quieren que se llamase la hija del hidalgo, comenzó de tal 
manera a imprimírsele en la memoria, que le llevó tras sí la voluntad y despertó en él un 
deseo de gozarla a pesar de todos los inconvenientes que sucederle pudiesen. Y en un 
instante comunicó su pensamiento con sus camaradas, y en otro instante se resolvieron 
de volver y robarla, por dar gusto a Rodolfo; que siempre los ricos que dan en liberales 
hallan quien canonice sus desafueros y califique por buenos sus malos gustos. Y así, el 
nacer el mal propósito, el comunicarle y el aprobarle y el determinarse de robar a 
Leocadia y el robarla, casi todo fue en un punto. 

Pusiéronse los pañizuelos en los rostros, y, desenvainadas las espadas, volvieron, y 
a pocos pasos alcanzaron a los que no habían acabado de dar gracias a Dios, que de las 
manos de aquellos atrevidos les había librado. 

Arremetió Rodolfo con Leocadia, y, cogiéndola    -fol. 127r-   en brazos, dio a huir 
con ella, la cual no tuvo fuerzas para defenderse, y el sobresalto le quitó la voz para 



quejarse, y aun la luz de los ojos, pues, desmayada y sin sentido, ni vio quién la llevaba, 
ni adónde la llevaban. Dio voces su padre, gritó su madre, lloró su hermanico, arañóse 
la criada; pero ni las voces fueron oídas, ni los gritos escuchados, ni movió a compasión 
el llanto, ni los araños fueron de provecho alguno, porque todo lo cubría la soledad del 
lugar y el callado silencio de la noche, y las crueles entrañas de los malhechores. 

Finalmente, alegres se fueron los unos y tristes se quedaron los otros. Rodolfo llegó 
a su casa sin impedimento alguno, y los padres de Leocadia llegaron a la suya 
lastimados, afligidos y desesperados: ciegos, sin los ojos de su hija, que eran la lumbre 
de los suyos; solos, porque Leocadia era su dulce y agradable compañía; confusos, sin 
saber si sería bien dar noticia de su desgracia a la justicia, temerosos no fuesen ellos el 
principal instrumento de publicar su deshonra. Veíanse necesitados de favor, como 
hidalgos pobres. No sabían de quién quejarse, sino de su corta ventura. Rodolfo, en 
tanto, sagaz y astuto, tenía ya en su casa y en su aposento a Leocadia; a la cual, puesto 
que sintió que iba desmayada cuando la llevaba, la había cubierto los ojos con un 
pañuelo, porque no viese las calles por donde la llevaba, ni la casa ni el aposento donde 
estaba; en el cual, sin ser visto de nadie, a causa que él tenía un cuarto aparte en la casa 
de su padre, que aún vivía, y tenía de su estancia la llave y las de todo el cuarto 
(inadvertencia de padres que quieren tener sus hijos recogidos), antes que de su 
desmayo volviese Leocadia, había cumplido su deseo Rodolfo; que los ímpetus no 
castos de la mocedad pocas veces o ninguna reparan en comodidades y requisitos que 
más los inciten y levanten. Ciego    -fol. 127v-   de la luz del entendimiento, a escuras 
robó la mejor prenda de Leocadia; y, como los pecados de la sensualidad por la mayor 
parte no tiran más allá la barra del término del cumplimiento dellos, quisiera luego 
Rodolfo que de allí se desapareciera Leocadia, y le vino a la imaginación de ponella en 
la calle, así desmayada como estaba. Y, yéndolo a poner en obra, sintió que volvía en sí, 
diciendo: 

-¿Adónde estoy, desdichada? ¿Qué escuridad es ésta, qué tinieblas me rodean? 
¿Estoy en el limbo de mi inocencia o en el infierno de mis culpas? ¡Jesús!, ¿quién me 
toca? ¿Yo en cama, yo lastimada? ¿Escúchasme, madre y señora mía? ¿Óyesme, 
querido padre? ¡Ay sin ventura de mí!, que bien advierto que mis padres no me 
escuchan y que mis enemigos me tocan; venturosa sería yo si esta escuridad durase para 
siempre, sin que mis ojos volviesen a ver la luz del mundo, y que este lugar donde 
ahora estoy, cualquiera que él se fuese, sirviese de sepultura a mi honra, pues es mejor 
la deshonra que se ignora que la honra que está puesta en opinión de las gentes. Ya me 
acuerdo (¡que nunca yo me acordara!) que ha poco que venía en la compañía de mis 
padres; ya me acuerdo que me saltearon, ya me imagino y veo que no es bien que me 
vean las gentes. ¡Oh tú, cualquiera que seas, que aquí estás comigo (y en esto tenía 
asido de las manos a Rodolfo), si es que tu alma admite género de ruego alguno, te 
ruego que, ya que has triunfado de mi fama, triunfes también de mi vida! ¡Quítamela al 
momento, que no es bien que la tenga la que no tiene honra! ¡Mira que el rigor de la 
crueldad que has usado conmigo en ofenderme se templará con la piedad que usarás en 
matarme; y así, en un mismo punto, vendrás a ser cruel y piadoso! 

Confuso dejaron las razones de Leocadia a Rodolfo; y, como mozo poco 
experimentado, ni sabía qué decir    -fol. 127r [128r]-   ni qué hacer, cuyo silencio 
admiraba más a Leocadia, la cual con las manos procuraba desengañarse si era fantasma 



o sombra la que con ella estaba. Pero, como tocaba cuerpo y se le acordaba de la fuerza 
que se le había hecho, viniendo con sus padres, caía en la verdad del cuento de su 
desgracia. Y con este pensamiento tornó a añudar las razones que los muchos sollozos y 
suspiros habían interrumpido, diciendo: 

-Atrevido mancebo, que de poca edad hacen tus hechos que te juzgue, yo te 
perdono la ofensa que me has hecho con sólo que me prometas y jures que, como la has 
cubierto con esta escuridad, la cubrirás con perpetuo silencio sin decirla a nadie. Poca 
recompensa te pido de tan grande agravio, pero para mí será la mayor que yo sabré 
pedirte ni tú querrás darme. Advierte en que yo nunca he visto tu rostro, ni quiero 
vértele; porque, ya que se me acuerde de mi ofensa, no quiero acordarme de mi ofensor 
ni guardar en la memoria la imagen del autor de mi daño. Entre mí y el cielo pasarán 
mis quejas, sin querer que las oiga el mundo, el cual no juzga por los sucesos las cosas, 
sino conforme a él se le asienta en la estimación. No sé cómo te digo estas verdades, 
que se suelen fundar en la experiencia de muchos casos y en el discurso de muchos 
años, no llegando los míos a diez y siete; por do me doy a entender que el dolor de una 
misma manera ata y desata la lengua del afligido: unas veces exagerando su mal, para 
que se le crean, otras veces no diciéndole, porque no se le remedien. De cualquiera 
manera, que yo calle o hable, creo que he de moverte a que me creas o que me 
remedies, pues el no creerme será ignorancia, y el [no] remediarme, imposible de tener 
algún alivio. No quiero desesperarme, porque te costará poco el dármele; y es éste: 
mira, no aguardes ni confíes que el discurso del tiempo temple la justa saña    -fol. 127v 

[128v]-   que contra ti tengo, ni quieras amontonar los agravios: mientras menos me 
gozares, y habiéndome ya gozado, menos se encenderán tus malos deseos. Haz cuenta 
que me ofendiste por accidente, sin dar lugar a ningún buen discurso; yo la haré de que 
no nací en el mundo, o que si nací, fue para ser desdichada. Ponme luego en la calle, o a 
lo menos junto a la iglesia mayor, porque desde allí bien sabré volverme a mi casa; pero 
también has de jurar de no seguirme, ni saberla, ni preguntarme el nombre de mis 
padres, ni el mío, ni de mis parientes, que, a ser tan ricos como nobles, no fueran en mí 
tan desdichados. Respóndeme a esto; y si temes que te pueda conocer en la habla, 
hágote saber que, fuera de mi padre y de mi confesor, no he hablado con hombre alguno 
en mi vida, y a pocos he oído hablar con tanta comunicación que pueda distinguirles por 
el sonido de la habla. 

La respuesta que dio Rodolfo a las discretas razones de la lastimada Leocadia no 
fue otra que abrazarla, dando muestras que quería volver a confirmar en él su gusto y en 
ella su deshonra. Lo cual visto por Leocadia, con más fuerzas de las que su tierna edad 
prometían, se defendió con los pies, con las manos, con los dientes y con la lengua, 
diciéndole: 

-Haz cuenta, traidor y desalmado hombre, quienquiera que seas, que los despojos 
que de mí has llevado son los que podiste tomar de un tronco o de una coluna sin 
sentido, cuyo vencimiento y triunfo ha de redundar en tu infamia y menosprecio. Pero 
el que ahora pretendes no le has de alcanzar sino con mi muerte. Desmayada me pisaste 
y aniquilaste; mas, ahora que tengo bríos, antes podrás matarme que vencerme: que si 
ahora, despierta, sin resistencia concediese con tu abominable gusto, podrías imaginar 
que mi desmayo fue fingido cuando te atreviste a destruirme. 



Finalmente, tan gallarda y porfiadamente    -fol. 129r-   se resistió Leocadia, que 
las fuerzas y los deseos de Rodolfo se enflaquecieron; y, como la insolencia que con 
Leocadia había usado no tuvo otro principio que de un ímpetu lascivo, del cual nunca 
nace el verdadero amor, que permanece, en lugar del ímpetu, que se pasa, queda, si no 
el arrepentimiento, a lo menos una tibia voluntad de segundalle. Frío, pues, y cansado 
Rodolfo, sin hablar palabra alguna, dejó a Leocadia en su cama y en su casa; y, 
cerrando el aposento, se fue a buscar a sus camaradas para aconsejarse con ellos de lo 
que hacer debía. 

Sintió Leocadia que quedaba sola y encerrada; y, levantándose del lecho, anduvo 
todo el aposento, tentando las paredes con las manos, por ver si hallaba puerta por do 
irse o ventana por do arrojarse. Halló la puerta, pero bien cerrada, y topó una ventana 
que pudo abrir, por donde entró el resplandor de la luna, tan claro, que pudo distinguir 
Leocadia las colores de unos damascos que el aposento adornaban. Vio que era dorada 
la cama, y tan ricamente compuesta que más parecía lecho de príncipe que de algún 
particular caballero. Contó las sillas y los escritorios; notó la parte donde la puerta 
estaba, y, aunque vio pendientes de las paredes algunas tablas, no pudo alcanzar a ver 
las pinturas que contenían. La ventana era grande, guarnecida y guardada de una gruesa 
reja; la vista caía a un jardín que también se cerraba con paredes altas; dificultades que 
se opusieron a la intención que de arrojarse a la calle tenía. Todo lo que vio y notó de la 
capacidad y ricos adornos de aquella estancia le dio a entender que el dueño della debía 
de ser hombre principal y rico, y no comoquiera, sino aventajadamente. En un 
escritorio, que estaba junto a la ventana, vio un crucifijo pequeño, todo de plata, el cual 
tomó y se le puso en la manga de la ropa, no    -fol. 129v-   por devoción ni por hurto, 
sino llevada de un discreto designio suyo. Hecho esto, cerró la ventana como antes 
estaba y volvióse al lecho, esperando qué fin tendría el mal principio de su suceso. 

No habría pasado, a su parecer, media hora, cuando sintió abrir la puerta del 
aposento y que a ella se llegó una persona; y, sin hablarle palabra, con un pañuelo le 
vendó los ojos, y tomándola del brazo la sacó fuera de la estancia, y sintió que volvía a 
cerrar la puerta. Esta persona era Rodolfo, el cual, aunque había ido a buscar a sus 
camaradas, no quiso hallarlas, pareciéndole que no le estaba bien hacer testigos de lo 
que con aquella doncella había pasado; antes, se resolvió en decirles que, arrepentido 
del mal hecho y movido de sus lágrimas, la había dejado en la mitad del camino. Con 
este acuerdo volvió tan presto a poner a Leocadia junto a la iglesia mayor, como ella se 
lo había pedido, antes que amaneciese y el día le estorbase de echalla, y le forzase a 
tenerla en su aposento hasta la noche venidera, en el cual espacio de tiempo ni él quería 
volver a usar de sus fuerzas ni dar ocasión a ser conocido. Llevóla, pues, hasta la plaza 
que llaman de Ayuntamiento; y allí, en voz trocada y en lengua medio portuguesa y 
castellana, le dijo que seguramente podía irse a su casa, porque de nadie sería seguida; 
y, antes que ella tuviese lugar de quitarse el pañuelo, ya él se había puesto en parte 
donde no pudiese ser visto. 

Quedó sola Leocadia, quitóse la venda, reconoció el lugar donde la dejaron. Miró a 
todas partes, no vio a persona; pero, sospechosa que desde lejos la siguiesen, a cada 
paso se detenía, dándolos hacia su casa, que no muy lejos de allí estaba. Y, por 
desmentir las espías, si acaso la seguían, se entró en una casa que halló abierta, y de allí 



a poco se fue a la suya, donde halló a sus padres atónitos y sin desnudarse, y aun sin 
tener pensamiento de tomar descanso alguno. 

Cuando la vieron, corrieron a ella con    -fol. 130r-   brazos abiertos, y con lágrimas 
en los ojos la recibieron. Leocadia, llena de sobresalto y alboroto, hizo a sus padres que 
se tirasen con ella aparte, como lo hicieron; y allí, en breves palabras, les dio cuenta de 
todo su desastrado suceso, con todas la circunstancias dél y de la ninguna noticia que 
traía del salteador y robador de su honra. Díjoles lo que había visto en el teatro donde se 
representó la tragedia de su desventura: la ventana, el jardín, la reja, los escritorios, la 
cama, los damascos; y a lo último les mostró el crucifijo que había traído, ante cuya 
imagen se renovaron las lágrimas, se hicieron deprecaciones, se pidieron venganzas y 
desearon milagrosos castigos. Dijo ansimismo que, aunque ella no deseaba venir en 
conocimiento de su ofensor, que si a sus padres les parecía ser bien conocelle, que por 
medio de aquella imagen podrían, haciendo que los sacristanes dijesen en los púlpitos 
de todas las parroquias de la ciudad, que el que hubiese perdido tal imagen la hallaría en 
poder del religioso que ellos señalasen; y que ansí, sabiendo el dueño de la imagen, se 
sabría la casa y aun la persona de su enemigo. 

A esto replicó el padre: 
-Bien habías dicho, hija, si la malicia ordinaria no se opusiera a tu discreto 

discurso, pues está claro que esta imagen hoy, en este día, se ha de echar menos en el 
aposento que dices, y el dueño della ha de tener por cierto que la persona que con él 
estuvo se la llevó; y, de llegar a su noticia que la tiene algún religioso, antes ha de servir 
de conocer quién se la dio al tal que la tiene, que no de declarar el dueño que la perdió, 
porque puede hacer que venga por ella otro a quien el dueño haya dado las señas. Y, 
siendo esto ansí, antes quedaremos confusos que informados; puesto que podamos usar 
del mismo artificio que sospechamos, dándola al religioso por tercera persona. Lo que 
has de hacer, hija, es guardarla y encomendarte a ella; que, pues ella fue testigo de tu 
desgracia, permitirá que haya juez que vuelva por tu justicia. Y advierte, hija, que más 
lastima    -fol. 130v-   una onza de deshonra pública que una arroba de infamia secreta. 
Y, pues puedes vivir honrada con Dios en público, no te pene de estar deshonrada 
contigo en secreto: la verdadera deshonra está en el pecado, y la verdadera honra en la 
virtud; con el dicho, con el deseo y con la obra se ofende a Dios; y, pues tú, ni en dicho, 
ni en pensamiento, ni en hecho le has ofendido, tente por honrada, que yo por tal te 
tendré, sin que jamás te mire sino como verdadero padre tuyo. 

Con estas prudentes razones consoló su padre a Leocadia, y, abrazándola de nuevo 
su madre, procuró también consolarla. Ella gimió y lloró de nuevo, y se redujo a cubrir 
la cabeza, como dicen, y a vivir recogidamente debajo del amparo de sus padres, con 
vestido tan honesto como pobre. 

Rodolfo, en tanto, vuelto a su casa, echando menos la imagen del crucifijo, imaginó 
quién podía haberla llevado; pero no se le dio nada, y, como rico, no hizo cuenta dello, 
ni sus padres se la pidieron cuando de allí a tres días, que él se partió a Italia, entregó 
por cuenta a una camarera de su madre todo lo que en el aposento dejaba. 

Muchos días había que tenía Rodolfo determinado de pasar a Italia; y su padre, que 
había estado en ella, se lo persuadía, diciéndole que no eran caballeros los que 
solamente lo eran en su patria, que era menester serlo también en las ajenas. Por estas y 
otras razones, se dispuso la voluntad de Rodolfo de cumplir la de su padre, el cual le dio 



crédito de muchos dineros para Barcelona, Génova, Roma y Nápoles; y él, con dos de 
sus camaradas, se partió luego, goloso de lo que había oído decir a algunos soldados de 
la abundancia de las hosterías de Italia y Francia, [y] de la libertad que en los 
alojamientos tenían los españoles. Sonábale bien aquel Eco li buoni polastri, picioni, 

presuto e salcicie, con otros nombres deste jaez, de quien los soldados se acuerdan 
cuando de aquellas partes vienen a éstas y pasan por la estrecheza e incomodidades de 
las ventas y mesones de España.    -fol. 131r-   Finalmente, él se fue con tan poca 
memoria de lo que con Leocadia le había sucedido, como si nunca hubiera pasado. 

Ella, en este entretanto, pasaba la vida en casa de sus padres con el recogimiento 
posible, sin dejar verse de persona alguna, temerosa que su desgracia se la habían de 
leer en la frente. Pero a pocos meses vio serle forzoso hacer por fuerza lo que hasta allí 
de grado hacía. Vio que le convenía vivir retirada y escondida, porque se sintió preñada: 
suceso por el cual las en algún tanto olvidadas lágrimas volvieron a sus ojos, y los 
suspiros y lamentos comenzaron de nuevo a herir los vientos, sin ser parte la discreción 
de su buena madre a consolalla. Voló el tiempo, y llegóse el punto del parto, y con tanto 
secreto, que aun no se osó fiar de la partera; usurpando este oficio la madre, dio a la luz 
del mundo un niño de los hermosos que pudieran imaginarse. Con el mismo recato y 
secreto que había nacido, le llevaron a una aldea, donde se crió cuatro años, al cabo de 
los cuales, con nombre de sobrino, le trujo su abuela a su casa, donde se criaba, si no 
muy rica, a lo menos muy virtuosamente. 

Era el niño (a quien pusieron nombre Luis, por llamarse así su abuelo), de rostro 
hermoso, de condición mansa, de ingenio agudo, y, en todas las acciones que en aquella 
edad tierna podía hacer, daba señales de ser de algún noble padre engendrado; y de tal 
manera su gracia, belleza y discreción enamoraron a sus abuelos, que vinieron a tener 
por dicha la desdicha de su hija por haberles dado tal nieto. Cuando iba por la calle, 
llovían sobre él millares de bendiciones: unos bendecían su hermosura, otros la madre 
que lo había parido, éstos el padre que le engendró, aquéllos a quien tan bien criado le 
criaba. Con este aplauso de los que le conocían y no conocían, llegó el niño a la edad de 
siete años, en la cual ya sabía leer latín y romance y escribir formada    -fol. 131v-   y 
muy buena letra; porque la intención de sus abuelos era hacerle virtuoso y sabio, ya que 
no le podían hacer rico; como si la sabiduría y la virtud no fuesen las riquezas sobre 
quien no tienen jurisdición los ladrones, ni la que llaman Fortuna. 

Sucedió, pues, que un día que el niño fue con un recaudo de su abuela a una 
parienta suya, acertó a pasar por una calle donde había carrera de caballeros. Púsose a 
mirar, y, por mejorarse de puesto, pasó de una parte a otra, a tiempo que no pudo huir 
de ser atropellado de un caballo, a cuyo dueño no fue posible detenerle en la furia de su 
carrera. Pasó por encima dél, y dejóle como muerto, tendido en el suelo, derramando 
mucha sangre de la cabeza. Apenas esto hubo sucedido, cuando un caballero anciano 
que estaba mirando la carrera, con no vista ligereza se arrojó de su caballo y fue donde 
estaba el niño; y, quitándole de los brazos de uno que ya le tenía, le puso en los suyos, 
y, sin tener cuenta con sus canas ni con su autoridad, que era mucha, a paso largo se fue 
a su casa, ordenando a sus criados que le dejasen y fuesen a buscar un cirujano que al 
niño curase. Muchos caballeros le siguieron, lastimados de la desgracia de tan hermoso 
niño, porque luego salió la voz que el atropellado era Luisico, el sobrino del tal 
caballero, nombrando a su abuelo. Esta voz corrió de boca en boca hasta que llegó a los 



oídos de sus abuelos y de su encubierta madre; los cuales, certificados bien del caso, 
como desatinados y locos, salieron a buscar a su querido; y por ser tan conocido y tan 
principal el caballero que le había llevado, muchos de los que encontraron les dijeron su 
casa, a la cual llegaron a tiempo que ya estaba el niño en poder del cirujano. 

El caballero y su mujer, dueños de la casa, pidieron a los que pensaron ser sus 
padres que no llorasen ni alzasen la voz a quejarse, porque no le sería al niño    -fol. 

132r-   de ningún provecho. El cirujano, que era famoso, habiéndole curado con 
grandísimo tiento y maestría, dijo que no era tan mortal la herida como él al principio 
había temido. En la mitad de la cura volvió Luis a su acuerdo, que hasta allí había 
estado sin él, y alegróse en ver a sus tíos, los cuales le preguntaron llorando que cómo 
se sentía. Respondió que bueno, sino que le dolía mucho el cuerpo y la cabeza. Mandó 
el médico que no hablasen con él, sino que le dejasen reposar. Hízose ansí, y su abuelo 
comenzó a agradecer al señor de la casa la gran caridad que con su sobrino había usado. 
A lo cual respondió el caballero que no tenía qué agradecelle, porque le hacía saber que, 
cuando vio al niño caído y atropellado, le pareció que había visto el rostro de un hijo 
suyo, a quien él quería tiernamente, y que esto le movió a tomarle en sus brazos y 
traerle a su casa, donde estaría todo el tiempo que la cura durase, con el regalo que 
fuese posible y necesario. Su mujer, que era una noble señora, dijo lo mismo y hizo aun 
más encarecidas promesas. 

Admirados quedaron de tanta cristiandad los abuelos, pero la madre quedó más 
admirada; porque, habiendo con las nuevas del cirujano sosegádose algún tanto su 
alborotado espíritu, miró atentamente el aposento donde su hijo estaba, y claramente, 
por muchas señales, conoció que aquella era la estancia donde se había dado fin a su 
honra y principio a su desventura; y, aunque no estaba adornada de los damascos que 
entonces tenía, conoció la disposición della, vio la ventana de la reja que caía al jardín; 
y, por estar cerrada a causa del herido, preguntó si aquella ventana respondía a algún 
jardín, y fuele respondido que sí; pero lo que más conoció fue que aquélla era la misma 
cama que tenía por tumba de su sepultura; y más, que el propio escritorio, sobre el cual 
estaba la imagen que había traído, se    -fol. 132v-   estaba en el mismo lugar. 

Finalmente, sacaron a luz la verdad de todas sus sospechas los escalones, que ella 
había contado cuando la sacaron del aposento tapados los ojos (digo los escalones que 
había desde allí a la calle, que con advertencia discreta contó). Y, cuando volvió a su 
casa, dejando a su hijo, los volvió a contar y halló cabal el número. Y, confiriendo unas 
señales con otras, de todo punto certificó por verdadera su imaginación, de la cual dio 
por estenso cuenta a su madre, que, como discreta, se informó si el caballero donde su 
nieto estaba había tenido o tenía algún hijo. Y halló que el que llamamos Rodolfo lo 
era, y que estaba en Italia; y, tanteando el tiempo que le dijeron que había faltado de 
España, vio que eran los mismos siete años que el nieto tenía. 

Dio aviso de todo esto a su marido, y entre los dos y su hija acordaron de esperar lo 
que Dios hacía del herido, el cual dentro de quince días estuvo fuera de peligro y a los 
treinta se levantó; en todo el cual tiempo fue visitado de la madre y de la abuela, y 
regalado de los dueños de la casa como si fuera su mismo hijo. Y algunas veces, 
hablando con Leocadia doña Estefanía, que así se llamaba la mujer del caballero, le 
decía que aquel niño parecía tanto a un hijo suyo que estaba en Italia, que ninguna vez 
le miraba que no le pareciese ver a su hijo delante. Destas razones tomó ocasión de 



decirle una vez, que se halló sola con ella, las que con acuerdo de sus padres había 
determinado de decille, que fueron éstas o otras semejantes: 

-El día, señora, que mis padres oyeron decir que su sobrino estaba tan malparado, 
creyeron y pensaron que se les había cerrado el cielo y caído todo el mundo a cuestas. 
Imaginaron que ya les faltaba la lumbre de sus ojos y el báculo de su vejez, faltándoles 
este sobrino, a quien ellos quieren con amor de tal manera, que con muchas ventajas 
excede al que    -fol. 133r-   suelen tener otros padres a sus hijos. Mas, como decirse 
suele, que cuando Dios da la llaga da la medicina, la halló el niño en esta casa, y yo en 
ella el acuerdo de unas memorias que no las podré olvidar mientras la vida me durare. 
Yo, señora, soy noble porque mis padres lo son y lo han sido todos mis antepasados, 
que, con una medianía de los bienes de fortuna, han sustentado su honra felizmente 
dondequiera que han vivido. 

Admirada y suspensa estaba doña Estefanía, escuchando las razones de Leocadia, y 
no podía creer, aunque lo veía, que tanta discreción pudiese encerrarse en tan pocos 
años, puesto que, a su parecer, la juzgaba por de veinte, poco más a menos. Y, sin 
decirle ni replicarle palabra, esperó todas las que quiso decirle, que fueron aquellas que 
bastaron para contarle la travesura de su hijo, la deshonra suya, el robo, el cubrirle los 
ojos, el traerla a aquel aposento, las señales en que había conocido ser aquel mismo que 
sospechaba. Para cuya confirmación sacó del pecho la imagen del crucifijo que había 
llevado, a quien dijo: 

-Tú, Señor, que fuiste testigo de la fuerza que se me hizo, sé juez de la enmienda 
que se me debe hacer. De encima de aquel escritorio te llevé con propósito de acordarte 
siempre mi agravio, no para pedirte venganza dél, que no la pretendo, sino para rogarte 
me dieses algún consuelo con que llevar en paciencia mi desgracia. 

»Este niño, señora, con quien habéis mostrado el estremo de vuestra caridad, es 
vuestro verdadero nieto. Permisión fue del cielo el haberle atropellado, para que, 
trayéndole a vuestra casa, hallase yo en ella, como espero que he de hallar, si no el 
remedio que mejor convenga, y cuando no con mi desventura, a lo menos el medio con 
que pueda sobrellevalla. 

Diciendo esto, abrazada con el crucifijo, cayó desmayada en los brazos de 
Estefanía, la cual, en fin, como mujer y noble, en quien la compasión    -fol. 133v-   y 
misericordia suele ser tan natural como la crueldad en el hombre, apenas vio el desmayo 
de Leocadia, cuando juntó su rostro con el suyo, derramando sobre él tantas lágrimas 
que no fue menester esparcirle otra agua encima para que Leocadia en sí volviese. 

Estando las dos desta manera, acertó a entrar el caballero marido de Estefanía, que 
traía a Luisico de la mano; y, viendo el llanto de Estefanía y el desmayo de Leocadia, 
preguntó a gran priesa le dijesen la causa de do procedía. El niño abrazaba a su madre 
por su prima y a su abuela por su bienhechora, y asimismo preguntaba por qué lloraban. 

-Grandes cosas, señor, hay que deciros -respondió Estefanía a su marido-, cuyo 
remate se acabará con deciros que hagáis cuenta que esta desmayada es hija vuestra y 
este niño vuestro nieto. Esta verdad que os digo me ha dicho esta niña, y la ha 
confirmado y confirma el rostro deste niño, en el cual entrambos habemos visto el de 
nuestro hijo. 

-Si más no os declaráis, señora, yo no os entiendo -replicó el caballero. 



En esto volvió en sí Leocadia, y, abrazada del crucifijo, parecía estar convertida en 
un mar de llanto. Todo lo cual tenía puesto en gran confusión al caballero, de la cual 
salió contándole su mujer todo aquello que Leocadia le había contado; y él lo creyó, por 
divina permisión del cielo, como si con muchos y verdaderos testigos se lo hubieran 
probado. Consoló y abrazó a Leocadia, besó a su nieto, y aquel mismo día despacharon 
un correo a Nápoles, avisando a su hijo se viniese luego, porque le tenían concertado 
casamiento con una mujer hermosa sobremanera y tal cual para él convenía. No 
consintieron que Leocadia ni su hijo volviesen más a la casa de sus padres, los cuales, 
contentísimos del buen suceso de su hija, daban sin cesar infinitas gracias a Dios por 
ello. 

Llegó el correo a Nápoles, y Rodolfo,    -fol. 134r-   con la golosina de gozar tan 
hermosa mujer como su padre le significaba, de allí a dos días que recibió la carta, 
ofreciéndosele ocasión de cuatro galeras que estaban a punto de venir a España, se 
embarcó en ellas con sus dos camaradas, que aún no le habían dejado, y con próspero 
suceso en doce días llegó a Barcelona, y de allí, por la posta, en otros siete se puso en 
Toledo y entró en casa de su padre, tan galán y tan bizarro, que los estremos de la gala y 
de la bizarría estaban en él todos juntos. 

Alegráronse sus padres con la salud y bienvenida de su hijo. Suspendióse Leocadia, 
que de parte escondida le miraba, por no salir de la traza y orden que doña Estefanía le 
había dado. Las camaradas de Rodolfo quisieran irse a sus casas luego, pero no lo 
consintió Estefanía por haberlos menester para su designio. Estaba cerca la noche 
cuando Rodolfo llegó, y, en tanto que se aderezaba la cena, Estefanía llamó aparte las 
camaradas de su hijo, creyendo, sin duda alguna, que ellos debían de ser los dos de los 
tres que Leocadia había dicho que iban con Rodolfo la noche que la robaron, y con 
grandes ruegos les pidió le dijesen si se acordaban que su hijo había robado a una mujer 
tal noche, tanto años había; porque el saber la verdad desto importaba la honra y el 
sosiego de todos sus parientes. Y con tales y tantos encarecimientos se lo supo rogar, y 
de tal manera les asegurar que de descubrir este robo no les podía suceder daño alguno, 
que ellos tuvieron por bien de confesar ser verdad que una noche de verano, yendo ellos 
dos y otro amigo con Rodolfo, robaron en la misma que ella señalaba a una muchacha, 
y que Rodolfo se había venido con ella, mientras ellos detenían a la gente de su familia, 
que con voces la querían defender, y que otro día les había dicho Rodolfo que la había 
llevado a su casa; y sólo esto era lo que podían responder    -fol. 134v-   a lo que les 
preguntaban. 

La confesión destos dos fue echar la llave a todas las dudas que en tal caso le 
podían ofrecer; y así, determinó de llevar al cabo su buen pensamiento, que fue éste: 
poco antes que se sentasen a cenar, se entró en un aposento a solas su madre con 
Rodolfo, y, poniéndole un retrato en las manos, le dijo: 

-Yo quiero, Rodolfo hijo, darte una gustosa cena con mostrarte a tu esposa: éste es 
su verdadero retrato, pero quiérote advertir que lo que le falta de belleza le sobra de 
virtud; es noble y discreta y medianamente rica, y, pues tu padre y yo te la hemos 
escogido, asegúrate que es la que te conviene. 

Atentamente miró Rodolfo el retrato, y dijo: 
-Si los pintores, que ordinariamente suelen ser pródigos de la hermosura con los 

rostros que retratan, lo han sido también con éste, sin duda creo que el original debe de 



ser la misma fealdad. A la fe, señora y madre mía, justo es y bueno que los hijos 
obedezcan a sus padres en cuanto les mandaren; pero también es conveniente, y mejor, 
que los padres den a sus hijos el estado de que más gustaren. Y, pues el del matrimonio 
es nudo que no le desata sino la muerte, bien será que sus lazos sean iguales y de unos 
mismos hilos fabricados. La virtud, la nobleza, la discreción y los bienes de la fortuna 
bien pueden alegrar el entendimiento de aquel a quien le cupieron en suerte con su 
esposa; pero que la fealdad della alegre los ojos del esposo, paréceme imposible. Mozo 
soy, pero bien se me entiende que se compadece con el sacramento del matrimonio el 
justo y debido deleite que los casados gozan, y que si él falta, cojea el matrimonio y 
desdice de su segunda intención. Pues pensar que un rostro feo, que se ha de tener a 
todas horas delante de los ojos, en la sala, en la mesa y en la cama, pueda deleitar, otra 
vez digo que lo tengo por casi imposible. Por vida de vuesa merced, madre    -fol. 135r-

   mía, que me dé compañera que me entretenga y no enfade; porque, sin torcer a una o 
a otra parte, igualmente y por camino derecho llevemos ambos a dos el yugo donde el 
cielo nos pusiere. Si esta señora es noble, discreta y rica, como vuesa merced dice, no le 
faltará esposo que sea de diferente humor que el mío: unos hay que buscan nobleza, 
otros discreción, otros dineros y otros hermosura; y yo soy destos últimos. Porque la 
nobleza, gracias al cielo y a mis pasados y a mis padres, que me la dejaron por herencia; 
discreción, como una mujer no sea necia, tonta o boba, bástale que ni por aguda 
despunte ni por boba no aproveche; de las riquezas, también las de mis padres me hacen 
no estar temeroso de venir a ser pobre. La hermosura busco, la belleza quiero, no con 
otra dote que con la de la honestidad y buenas costumbres; que si esto trae mi esposa, 
yo serviré a Dios con gusto y daré buena vejez a mis padres. 

Contentísima quedó su madre de las razones de Rodolfo, por haber conocido por 
ellas que iba saliendo bien con su designio. Respondióle que ella procuraría casarle 
conforme su deseo, que no tuviese pena alguna, que era fácil deshacerse los conciertos 
que de casarle con aquella señora estaban hechos. Agradecióselo Rodolfo, y, por ser 
llegada la hora de cenar, se fueron a la mesa. Y, habiéndose ya sentado a ella el padre y 
la madre, Rodolfo y sus dos camaradas, dijo doña Estefanía al descuido: 

-¡Pecadora de mí, y qué bien que trato a mi huéspeda! Andad vos -dijo a un criado-, 
decid a la señora doña Leocadia que, sin entrar en cuentas con su mucha honestidad, 
nos venga a honrar esta mesa, que los que a ella están todos son mis hijos y sus 
servidores. 

Todo esto era traza suya, y de todo lo que había de hacer estaba avisada y advertida 
Leocadia. Poco tardó en salir Leocadia y dar de sí la improvisa y más hermosa muestra 
que pudo dar jamás    -fol. 135v-   compuesta y natural hermosura. 

Venía vestida, por ser invierno, de una saya entera de terciopelo negro, llovida de 
botones de oro y perlas, cintura y collar de diamantes. Sus mismos cabellos, que eran 
luengos y no demasiadamente rubios, le servían de adorno y tocas, cuya invención de 
lazos y rizos y vislumbres de diamantes que con ellas se entretejían, turbaban la luz de 
los ojos que los miraban. Era Leocadia de gentil disposición y brío; traía de la mano a 
su hijo, y delante della venían dos doncellas, alumbrándola con dos velas de cera en dos 
candeleros de plata. 

Levantáronse todos a hacerla reverencia, como si fuera a alguna cosa del cielo que 
allí milagrosamente se había aparecido. Ninguno de los que allí estaban embebecidos 



mirándola parece que, de atónitos, no acertaron a decirle palabra. Leocadia, con airosa 
gracia y discreta crianza, se humilló a todos; y, tomándola de la mano Estefanía la sentó 
junto a sí, frontero de Rodolfo. Al niño sentaron junto a su abuelo. 

Rodolfo, que desde más cerca miraba la incomparable belleza de Leocadia, decía 
entre sí: «Si la mitad desta hermosura tuviera la que mi madre me tiene escogida por 
esposa, tuviérame yo por el más dichoso hombre del mundo. ¡Válame Dios! ¿Qué es 
esto que veo? ¿Es por ventura algún ángel humano el que estoy mirando?» Y en esto, se 
le iba entrando por los ojos a tomar posesión de su alma la hermosa imagen de 
Leocadia, la cual, en tanto que la cena venía, viendo también tan cerca de sí al que ya 
quería más que a la luz de los ojos, con que alguna vez a hurto le miraba, comenzó a 
revolver en su imaginación lo que con Rodolfo había pasado. Comenzaron a 
enflaquecerse en su alma las esperanzas que de ser su esposo su madre le había dado, 
temiendo que a la cortedad de su ventura habían de corresponder las promesas de su 
madre. Consideraba cuán    -fol. 136r-   cerca estaba de ser dichosa o sin dicha para 
siempre. Y fue la consideración tan intensa y los pensamientos tan revueltos, que le 
apretaron el corazón de manera que comenzó a sudar y a perderse de color en un punto, 
sobreviniéndole un desmayo que le forzó a reclinar la cabeza en los brazos de doña 
Estefanía, que, como ansí la vio, con turbación la recibió en ellos. 

Sobresaltáronse todos, y, dejando la mesa, acudieron a remediarla. Pero el que dio 
más muestras de sentirlo fue Rodolfo, pues por llegar presto a ella tropezó y cayó dos 
veces. Ni por desabrocharla ni echarla agua en el rostro volvía en sí; antes, el levantado 
pecho y el pulso, que no se le hallaban, iban dando precisas señales de su muerte; y las 
criadas y criados de casa, como menos considerados, dieron voces y la publicaron por 
muerta. Estas amargas nuevas llegaron a los oídos de los padres de Leocadia, que para 
más gustosa ocasión los tenía doña Estefanía escondidos. Los cuales, con el cura de la 
parroquia, que ansimismo con ellos estaba, rompiendo el orden de Estefanía, salieron a 
la sala. 

Llegó el cura presto, por ver si por algunas señales daba indicios de arrepentirse de 
sus pecados, para absolverla dellos; y donde pensó hallar un desmayado halló dos, 
porque ya estaba Rodolfo, puesto el rostro sobre el pecho de Leocadia. Diole su madre 
lugar que a ella llegase, como a cosa que había de ser suya; pero, cuando vio que 
también estaba sin sentido, estuvo a pique de perder el suyo, y le perdiera si no viera 
que Rodolfo tornaba en sí, como volvió, corrido de que le hubiesen visto hacer tan 
estremados estremos. 

Pero su madre, casi como adivina de lo que su hijo sentía, le dijo: 
-No te corras, hijo, de los estremos que has hecho, sino córrete de los que no 

hicieres cuando sepas lo que no quiero tenerte más encubierto, puesto que pensaba 
dejarlo hasta más alegre coyuntura. Has de saber,    -fol. 136v-   hijo de mi alma, que 
esta desmayada que en los brazos tengo es tu verdadera esposa: llamo verdadera porque 
yo y tu padre te la teníamos escogida, que la del retrato es falsa. 

Cuando esto oyó Rodolfo, llevado de su amoroso y encendido deseo, y quitándole 
el nombre de esposo todos los estorbos que la honestidad y decencia del lugar le podían 
poner, se abalanzó al rostro de Leocadia, y, juntando su boca con la della, estaba como 
esperando que se le saliese el alma para darle acogida en la suya. Pero, cuando más las 
lágrimas de todos por lástima crecían, y por dolor las voces se aumentaban, y los 



cabellos y barbas de la madre y padre de Leocadia arrancados venían a menos, y los 
gritos de su hijo penetraban los cielos, volvió en sí Leocadia, y con su vuelta volvió la 
alegría y el contento que de los pechos de los circunstantes se había ausentado. 

Hallóse Leocadia entre los brazos de Rodolfo, y quisiera con honesta fuerza 
desasirse dellos; pero él le dijo: 

-No, señora, no ha de ser ansí. No es bien que punéis por apartaros de los brazos de 
aquel que os tiene en el alma. 

A esta razón acabó de todo en todo de cobrar Leocadia sus sentidos, y acabó doña 
Estefanía de no llevar más adelante su determinación primera, diciendo al cura que 
luego luego desposase a su hijo con Leocadia. Él lo hizo ansí, que por haber sucedido 
este caso en tiempo cuando con sola la voluntad de los contrayentes, sin las diligencias 
y prevenciones justas y santas que ahora se usan, quedaba hecho el matrimonio, no 
hubo dificultad que impidiese el desposorio. El cual hecho, déjese a otra pluma y a otro 
ingenio más delicado que el mío el contar la alegría universal de todos los que en él se 
hallaron: los abrazos que los padres de Leocadia dieron a Rodolfo, las gracias que 
dieron al cielo y a sus padres, los ofrecimientos de las partes, la admiración de las 
camaradas de Rodolfo, que    -fol. 137r-   tan impensadamente vieron la misma noche 
de su llegada tan hermoso desposorio, y más cuando supieron, por contarlo delante de 
todos doña Estefanía, que Leocadia era la doncella que en su compañía su hijo había 
robado, de que no menos suspenso quedó Rodolfo. Y, por certificarse más de aquella 
verdad, preguntó a Leocadia le dijese alguna señal por donde viniese en conocimiento 
entero de lo que no dudaba, por parecerles que sus padres lo tendrían bien averiguado. 
Ella respondió: 

-Cuando yo recordé y volví en mí de otro desmayo, me hallé, señor, en vuestros 
brazos sin honra; pero yo lo doy por bien empleado, pues, al volver del que ahora he 
tenido, ansimismo me hallé en los brazos de entonces, pero honrada. Y si esta señal no 
basta, baste la de una imagen de un crucifijo que nadie os la pudo hurtar sino yo, si es 
que por la mañana le echastes menos y si es el mismo que tiene mi señora. 

-Vos lo sois de mi alma, y lo seréis los años que Dios ordenare, bien mío. 
Y, abrazándola de nuevo, de nuevo volvieron las bendiciones y parabienes que les 

dieron. 
Vino la cena, y vinieron músicos que para esto estaban prevenidos. Viose Rodolfo 

a sí mismo en el espejo del rostro de su hijo; lloraron sus cuatro abuelos de gusto; no 
quedó rincón en toda la casa que no fuese visitado del júbilo, del contento y de la 
alegría. Y, aunque la noche volaba con sus ligeras y negras alas, le parecía a Rodolfo 
que iba y caminaba no con alas, sino con muletas: tan grande era el deseo de verse a 
solas con su querida esposa. 

Llegóse, en fin, la hora deseada, porque no hay fin que no le tenga. Fuéronse a 
acostar todos, quedó toda la casa sepultada en silencio, en el cual no quedará la verdad 
deste cuento, pues no lo consentirán los muchos hijos    -fol. 137v-   y la ilustre 
descendencia que en Toledo dejaron, y agora viven, estos dos venturosos desposados, 
que muchos y felices años gozaron de sí mismos, de sus hijos y de sus nietos, permitido 
todo por el cielo y por la fuerza de la sangre, que vio derramada en el suelo el valeroso, 
ilustre y cristiano abuelo de Luisico. 
 


